— Tempor-TEP —

赤井有个不大不小的秘密。

他在华盛顿的居所小而逼仄,却在客厅的角落里放着一台格格不入的立式YAMAHA。黑漆琴盖上干干净净,上面覆着书、报纸、薄薄一层灰尘,仿佛不是他的所有物一般,静默地被忽视在一边。

一室一厅的居所,玄关窄得几乎过不了人。墙上贴满了各种时代的简报,家人的照片被细致地压在咖啡杯下面。窗台上有一盆小小的仙人掌,卧室里有一个衣柜,门把手上挂着五角大楼后健身房的年卡——没有车钥匙,他在总部的日子少得屈指可数。

WDC的天气常阴,盛夏也是连绵冷雨。赤井入职时便被安排在警备局常划归宿舍的旧住宅区,偶尔会对不巧遇见的离退休的探员们点头招呼,远远地站着,看老人们用各种不起眼的小手段呵护自己的阳台。

冷血而温情的一批人阴差阳错地聚居在此,每个人都有想要拼尽所有保护的东西。

从日本回来后的赤井剪短了头发,几乎形销骨立,本就陌生的邻居对他更是警惕有加。只有他居住的三楼没有铁网,只有他的屋门永远干干净净——连幼童们从校车上放学归来,嬉笑声都会在见到他后戛然而止,谁会对这样幽灵般的鬼魅怀抱好感?

就这样,入了夜,泛着冷意的窒息感一过,满城便是暴雨倾盆。

警笛声在远方此起彼伏,不知是谁暴了一句粗口,远在十个街区以外的粗鄙俚语在阴暗潮湿的楼门口陡然炸响,让所有人后背发凉。金发碧眼的小萝莉锁好门,爬上床,用被子卷起自己,她趴在窗口望了望爷爷归来的方向,却被一个惊雷吓得跌了回去,女孩本能地搂紧了怀里的泰迪,眼看下一个惊雷就要降临,蓄了好久的泪珠终于忍不住滚落眼眶,马上就要大哭——

忽然,她被什么东西吸引了注意力。

雷电如约劈下,方才煞白的小脸儿此时却泛着好奇的粉红。小姑娘手脚并用地站上窗台,向外望去;常年大开、漆黑一片的三楼窗口里,什么人正在弹奏出穿透雨幕、灵动悦耳的琴声。

雷电止息,暴雨也被琴声幻化做陪衬。慢慢地,雨停了,萝莉抱着泰迪熊睡得安稳,这场仿若救赎的演奏却没有停止。

琴声响了很久很久。就好像在救赎演奏者自己。

后来人们说,那是一个空屋。直到萝莉长成一个妙龄红裙的少女,和过世的爷爷一样成为探员,那间屋子的屋主,却仍然不为她和她的同事所知。

毕竟,这是FBI现侦查部部长一段不大不小的、不为人知的过去。

评论(2)
热度(23)

2017-10-11

23  

标签

赤井秀一